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Kapitel 4

Der Himmel über der burgundischen Bresse 
war blutrot gefärbt, die ersten Sterne kün-

digten die herannahende Nacht an. Die Fleder-
mäuse flogen gefährlich nahe an mir vorbei, sie 
hatten sich daran gewöhnt, dass das alte Bau-
ernhaus von neuen, unbekannten Menschen be-
wohnt wurde. 

Ich lag auf einer Liege neben dem Ziehbrun-
nen, zusammen mit Giuseppina, meiner Cocker-
spaniel-Hündin, die sich zu meinen Füßen zu-
sammengerollt hatte. Aus dem Brunnen drang 
das leise Plätschern des Wassers an mein Ohr, 
die Luft war klar und gut, ich konnte durchat-
men, endlich wieder. Ich fühlte mich ruhig und 
geborgen in dem Innenhof dieses alten Hauses. 
Keine Geräusche drangen zu mir, nur hie und da 
das leise Schnarchen meines heiß geliebten Vier-
beiners. Sie wich keine Sekunde von mir, auch 
in den letzten Monaten nicht, als alle Menschen 
rundum auf Distanz gegangen waren. 

Die Freunde waren weniger geworden, mein 
Lebenspartner, mit dem ich seit fünfundzwan-
zig Jahren zusammen war, begleitete mich zwar 
noch, gab mir aber oft zu verstehen, dass ich für 
ihn zu einer Last geworden war. Das schmerz-



32

te, und zwar sehr. Schließlich hatte ich ihm im-
mer treu zur Seite gestanden bei all seinen Pro-
blemen, den wiederholten Operationen, seinen 
andauernden finanziellen Schwierigkeiten, oder 
wenn er wieder einmal beruflich vom Pech ver-
folgt gewesen war. Ich hatte akzeptiert, nein, 
erduldet, dass ich ihm als Partner alleine nicht 
genügte. Er hatte immer wieder Affären mit 
anderen Männern gehabt, wohl um sich zu be-
stätigen. Doch er war jedes Mal zu mir zurück-
gekommen, sprach davon, dass ich seine einzig 
große Liebe sei und er nie von mir lassen würde. 
Warum sollte er auch, das Leben mit mir war für 
ihn ein Festessen. Ich arbeitete hart, war erfolg-
reich, und dadurch konnten wir uns vieles leis-
ten, das Leben genießen. 

Er war als Techniker immer dabei, wenn wir 
mit meinem Ensemble auf Tournee gingen. Er 
liebte dieses ihm vorher unbekannte Künstlerle-
ben und sonnte sich in meinem Erfolg. 

Außerdem war ich die perfekte »Hausfrau«, 
putzte, kochte, kümmerte mich um die Wäsche 
und den Garten, sorgte für alle unsere Tiere und 
war gemäß seinen Äußerungen auch noch der 
perfekte Geliebte. 

Folglich war es für ihn wohl einfach, mich zu 
lieben und immer wieder zu mir zurückzukeh-
ren. Kann man vor lauter Liebe so viel in Kauf 
nehmen? Oh ja, man kann! Vor allem, wenn man 
bereits als Kind gelernt hat, schwere Lasten zu 
tragen, sich selbst zugunsten anderer aufzuge-
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ben. Dieses Schema hatte sich eingraviert, un-
auslöschlich. Es war Alltag, das Normale, das 
Leben. So musste es wohl sein unter Menschen, 
mit dem Partner, in der Liebe. Nur mein Psycho-
loge war da anderer Meinung. Aber das allein 
konnte es nicht sein, es musste noch einen an-
deren Grund für meinen derzeitigen Zustand 
geben. Ich spürte, dass mein Privat- und Berufs-
leben nicht allein für mein allmähliches Zusam-
menbrechen verantwortlich sein konnten.

Wenn da nur nicht mein schmerzender Kör-
per gewesen wäre. Ohne den unregelmäßigen 
Puls und das Vibrieren unter meiner Haut, die-
se unerklärliche Angst in mir wäre ich in dieser 
wunderschönen Nacht beinahe wieder glücklich 
gewesen. Inmitten dieser herrlichen Natur, weit 
weg von allen Verpflichtungen. Ein Neuanfang 
für mich und meinen Partner war zum Greifen 
nahe. Unsere große Liebe in die Verlängerung 
schicken, zusammen neue Ufer erreichen. Ich 
wollte malen, schreiben, mich beziehungsweise 
uns wiederfinden.

Ich war krank. Keine Schönfärberei konnte 
mir da weiterhelfen. Ich hatte eine jahrelange 
Odyssee hinter mir. Von Arzt zu Arzt, von Spital 
zu Spital, von Facharzt zu Facharzt. Keine greif-
baren Ergebnisse außer unstabile Blutwerte, wir-
re Vermutungen, ziellose und unnütze Therapi-
en, viel zu viel Chemie. Ich wurde schwächer 
und schwächer, mein Körpergewicht pendelte 
zwischen viel zu hoch und viel zu niedrig.
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Im Moment war ich wieder einmal abgema-
gert, mein einst so muskulöser Tänzerkörper 
war nur noch ein Schatten seiner selbst. Noch 
vor ein paar Monaten war das Gegenteil der Fall 
gewesen; ich war für meine Verhältnisse fett und 
aufgedunsen gewesen, voller Wasser. Mir fehlte 
es zusehends an jeglicher Stabilität. Ich war in je-
der Beziehung aus dem Gleichgewicht geraten. 
Und der Druck, der auf mir lastete, stieg. 

Da waren zwei gut gehende Tanzschulen, die 
weiter betrieben werden sollten, mein Lebens-
werk. Es warteten Aufträge als Choreograf auf 
mich; Fernsehen, Theater und mein Ensemble. 
Ich hatte gerade noch zusätzliche Ausbildun-
gen in therapeutischer Richtung angefangen, 
für später, wenn das Tanzen nicht mehr möglich 
sein würde. Und nun?

Mir wurde langsam kalt auf meiner Liege. 
Giuseppina war zu mir unter die Decke gekro-
chen. Mein Freund schlief drinnen im Haus 
längst den Schlaf der Gerechten. Zuvor hatte er 
mir noch zu verstehen gegeben, dass er es über-
trieben finde, dass ich hier draußen nächtigen 
wollte. Es war mir egal, Hauptsache, ich konnte 
atmen. 

Ich liebte dieses Haus, aber selbst in seinen 
Räumen fühlte ich mich beeinträchtigt durch 
all die verschiedenen Düfte der Putzmittel und 
der heute erst frisch gewaschenen Bettwäsche, 
durch den Geruch von Pech und Schwefel, der 
aus dem alten Kamin drang. Außerdem roch es 
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irgendwie nach Schimmel, wo immer dieser 
auch sein mochte. Ich vertrug alle Duftstoffe im-
mer weniger, auch wenn diese früher für mich 
alltäglich und normal gewesen waren und auch 
alle anderen Menschen keine Probleme damit zu 
haben schienen. Richtig gut ging es mir nur noch 
in der Natur, außer wenn die Bauern die Gül-
le ausbrachten, stank es nach Ammoniak und 
Stickstoff. An einem plätschernden Bach, umge-
ben von viel Sauerstoff, fühlte ich mich noch ei-
nigermaßen gesund, dort, wo all die Errungen-
schaften der Menschheit wie zum Beispiel eben 
Duftstoffe aller Art oder der Industriemief fern 
waren. Ich suchte immer verkrampfter nach ei-
nem Lebensraum, wo auch ich überleben konn-
te. Mein Auto war in den letzten Monaten trotz 
der Abgase, die es ausstieß, oft meine letzte Zu-
flucht gewesen. Es gab mir Schutz und etwas 
Wärme, brachte mich in die Natur, weg von den 
Menschen und ihrer Alltagschemie.

Meine Hündin roch für mich herrlich, natür-
lich. Oft steckte ich meine Nase in ihr Fell. 

Ich selbst hatte längst auf sämtliche Düfte 
verzichtet, und das waren nicht wenige gewe-
sen. Meine Medikamente vertrug ich zusehends 
schlechter. Linderung verschafften sie mir nicht 
mehr, dafür aber brachten sie all die möglichen 
Nebenwirkungen mit sich, die auf den Beipack-
zetteln aufgeführt waren.

Was sollte werden, wie sollte ich so weiter 
existieren? Blieb mir tatsächlich nur die Flucht 
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aus der Zivilisation? Das konnte doch nicht sein! 
Ich, der Menschen um sich brauchte wie die Luft 
zum Leben.

Ich hatte Angst, wollte nicht denken, wollte 
nur diese Nacht genießen. Morgen würden wir 
weitersehen. Ich würde an die Liebe und Hil-
fe meines Partners appellieren, neue Hoffnung 
schöpfen. Ich wollte weiterkämpfen, zurückkeh-
ren in mein Leben, auf keinen Fall wollte ich mit 
nur sechsundvierzig Jahren sterben.


