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Fir meine Mutter
und fiir alle Menschen, die sie liebten.
Besonders fiir meinen Vater,
weil er sie am meisten liebte.



ndlich den ersten Praktikumstag tiberstanden.

Meine Schwester zu unterrichten war zwar eine
gute Idee, aber Lehrerin zu sein finde ich trotzdem
scheufilich. Was kann ich denn dafiir, wenn ich die
Kinder lieber mag als den Lehrer? Was kann ich
denn dafiir, dass ich die Schiiler verstehe, wenn sie
nicht gehorchen? Was kann ich denn dafiir, dass
ich einfach noch zu jung, zu unreif bin fir diesen
Beruf? Nichts! Doch ich habe diese Schule ja aus-
gesucht, das Seminar. Aber der erste Tag des Prak-
tikums ist nun vorbei.

Im Laufschritt bringe ich den Heimweg hinter
mich. Ich will nach Zirich. Nein, eigentlich mag
ich Zirich nicht. Nur heute. Heute ist Sechselian-
ten, das Fest der Ziinfte. Meine Mutter ist dort!
Meine Mutter hat nach ihrer abgeschlossenen
Chemotherapie alle ihre Krifte mobilisiert, um
wieder zum Sechselduten zu gehen. Sie lauft im
Zunftspiel der Meisen. Schwarzblau sind sie ange-
zogen. Blaue Jacketts und schwarze Hiite, darun-
ter eine Periicke. Eine Periicke, hat meine Mutter
lachend gesagt, eine Perticke sei doch ideal, jetzt,
da sie keine Haare mehr habe. Ich musste grinsen.
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Ich bin so stolz auf sie, darauf, dass sie mitlauft.
Dass sie mitspielt, mit ithrer Trompete. Nur ist mir
viel zu spit eingefallen, dass niemand dort ist, um
sie zu sehen. Aber ich weif}, dass meine Mutter
sich sehr dariiber freute, wenn jemand extra fiir
sie nach Ziirich kime. Beschweren wiirde sie sich
zwar nicht, wenn niemand da wire. Sie wiirde nie
einfach so fragen, ob sie jemand begleiten konnte.
Doch dafiir freut sie sich umso mehr, wenn man
selber auf die Idee kommt. So ist sie, meine Mutter.

Mir ist es viel zu spit in den Sinn gekommen,
dassichdiejenige sein konnte, die nach Ziirich fahrt.
Immerhin hatte ich ja auch den ganzen Tag Schu-
le. Bis jetzt. Und so komme ich nun verschwitzt
zu Hause an. Es ist warm drauflen, Traumwetter
fur den Zug der Ziinfte. Zum Duschen bleibt kei-
ne Zeit. Ich packe meine Tasche und renne den-
selben Weg wieder zuriick, diesmal vorbei an der
Schule und weiter bis zum Bahnhof, wo auch der
Bus fahrt. Das ist die schnellste Verbindung nach
Zirich. Es muss jetzt schnell gehen. Aber der Bus
fahrt langsam. Es ist mir noch nie aufgefallen,
wie viele Haltestellen diese Strecke hat. Zu viele
fur heute. Falls ich noch vor wenigen Minuten
gedacht hatte, dass der Zug schneller wire, hatte
ich mich getduscht. Verspitung hat er. Etwas, das
mit Ziirich zu tun hat, kann ja auch nicht gut sein.
Auch nicht der Zug, der dorthin fahrt. Zirich ist
Ausland. Es gehort nicht zur Schweiz, sonst wire
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GCZ ein Schweizer Fuf}ballklub, und das ist er
nicht. Zurich ist Ausland. Trotzdem komme ich ir-
gendwann dort an. Ich renne durch den Bahnhof.
Eigentlich will ich nur noch zum Sechselinten-
platz. Eine Rose, ich brauche eine Rose, schiefit es
mir durch den Kopf. Sie soll die Trompete meiner
Mutter schmucken.

Den nichstbesten Blumenladen nehme ich mir
vor. Perfekt: eine gelbe Rose. Dazu gibt es wei-
e und blaue Bander. Ich muss sie noch selber
anbinden. Das macht nichts, das ist perfekt. Ich
bedanke mich, bezahle und stiirme weiter durch
Zirichs Straflen. Erinnerungen kommen in mir
hoch. Das Kind, das ich mal war, lauft neben mir
her. Es nimmt mich bei der Hand und fithrt mich
an all die Platze, die ich mit meiner Mutter besucht
habe, als ich selbst noch am Sechseliuten mitge-
laufen bin. Meine Mutter und ich, keinen Umzug
wollten wir verpassen. Aber es hat sich viel verin-
dert. Meine Erinnerungen vermischen sich mit der
Wirklichkeit ...

Ich binde blaue und weifle Bander. Es liuft ein
Ziircher Marsch. Ich mag keine Ziircher, ich bin
St. Galler.

Weifle Striimpfe zu blauem Kleid mit gelbem
Kragen. Ich liebe dieses Kleid. Die Sonne blen-
det, Geliachter, Wein, es riecht nach Leder. Helle-
barden reflektieren das Sonnenlicht, Musik spielt
und tberall Blumen. Blumen in Lila ... Blumen
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in Weif}, Blau und Gelb. Diibendorfer pfeift. Ich
schaue auf zum Turm.

Beinahe hitte mich eine Tram uiberfahren, Glick
gehabt. Daftir bin ich jetzt am Ziel. Natiirlich ver-
stehe ich tiberhaupt nichts, als ich meine Mutter
endlich auf dem Handy erreiche. Die vielen Leute
um mich herum machen einen riesigen Krach. Mei-
ne Mutter weif} nicht, dass ich hier bin. So findet sie
es auch nicht heraus.

»Geh mal zur Absperrung!«, schreie ich in mein
Handy.

»Wieso denn?«, schreit meine Mutter zurick.
Wairen all die Leute nicht hier, wiirden wir uns
wahrscheinlich auch ohne Telefon tiber den Platz
plarren horen.

»Bitte, komm zur Absperrung!«, probiere ich
es noch einmal.

» Aber wieso denn?«

»Vertrau mir einfach.«

»Ich bin mitten im Gewuhl, das dauert finf Mi-
nuten.«

»Ist egal, bitte, bitte.«

»Okay, aber was soll ich dort?«

»Tu es einfach!«, ich hinge auf in der Hoffnung,
dass meine Mutter meiner Anweisung folgt.

Ich stehe an der Absperrung und warte. Meine
Rose halte ich fest. Ich freue mich so auf das Ge-
sicht meiner Mutter, wenn sie mich sieht. Aber ich
brauche Geduld, denn zuerst muss ich warten. Ich
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warte am Rande der Absperrung. Friher, als ich
beim Umzug noch selbst mitgelaufen bin, konn-
te ich auch durch diese Holzbarrikade hindurch.
Ja, als meine Mutter und ich noch gemeinsam hier
waren ...

... Wir sind bereit, meine Mutter und ich. Wir
stehen vor der Haustiir. Wir sind bereit. Es riecht
nach Leder. Nach dem Leder, aus dem das Gewand
meiner Mutter gefertigt ist. Eigentlich ist nur der
Kragen, der bis iiber die Schultern hingt, aus Le-
der. Aber er riecht so intensiv, dass ich schon alles
vor mir sehen kann, was ich erst in wenigen Stun-
den antreffen werde. Eine Bar, 7u#rm heifdt sie, das
Zunftspiel der Zunft zur Letzi, den Marsch, den
sie spielen, den Umzug, die Farben der Blumen,
die Farben der Kostiime und dann das Feuer, es
ist riesig. Reiter ziehen ihre Runden um das bren-
nende Geist, die Kinder schreien, ein Knall schallt
vom Holzstof§ her. Der einzige Tag, an dem ich
Zircher bin.

.. an dem ich Zircher bin. Ich bin kein Ziir-
cher! Und mit diesem Gedanken bin ich wieder in
der Wirklichkeit.

Ich stehe an der Absperrung und warte. Ich
schaue mich nervos um, aber ich habe keinen
Grund zur Beunruhigung. Gerade kommt meine
Mutter zwischen zwei Pferden hervor.

»Schones Sechseliuten!«, rufe ich und lache, als
ich ihre verdutzte Miene sehe.
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»Was machst du denn hier?«, fragt sie und muss
auch lachen.

Thre Augen glinzen. Die Perticke steht ihr nicht
schlecht. Sie sieht so gliicklich aus. Keine Sorge ist
ihr anzusehen. Thr Auferes verleugnet den Kampf,
der innen tobt. Richtig fit kommt sie mir vor. Ich
umarme sie und stecke ihr die gelbe Rose mit den
weiflen und blauen Bindern an die Trompete.
Meine Mutter strahlt. Sie strahlt wie schon lange
nicht mehr. Sie sieht aus, als wire sie der gliick-
lichste Mensch auf der Erde. Sie umarmt mich zu-
rtick und gibt mir einen Kuss auf die Wange.

»Danke, Schatz!«, sagt sie, »Danke, dass du da
bist. Das ist eine super Uberraschung!«

Ich grinse: »Gern geschehen.«

Ich liebe meine Mutter. Ich liebe sie. Mehr als
alles auf der Welt. Sie ist perfekt. Nicht ohne Ma-
kel, aber sie ist perfekt. Meine Mutter, die vor mir
steht und lichelt. Meine Mutter, die ich, wie mir
scheint, noch nie glicklicher gesehen habe. Meine
Mutter, die vor Kraft nur so strotzt. Meine Mutter,
die Krebs hat. Ich liebe sie.

Das Feuer wird angeziindet. Ich stehe abseits.
Ich hore nur den Marsch, diesen einen Marsch,
den wir so lieben. Dann zieht eine Zunft nach
der anderen weg vom Platz zum Zunfthaus. Ich
gehe neben der Musik meiner Mutter her. Bis zum
Zunfthaus. Dort gibt es Abendessen fiir alle — fiir
alle der Zunft. Ich werde mich bald auf den Heim-
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weg machen. In zehn Minuten vielleicht, aber
noch nicht jetzt.

»Machst du ein Foto von mir?«

Meine Mutter driickt mir einen Fotoapparat
in die Hande. Klar mache ich das. Das Foto wird
perfekt. Meine Mutter im blauen Gewand, mit der
weillen Biedermeierperiicke, den schwarzen Hut
auf dem Kopf wie ein Musketier, die Trompete in
der Hand, lachend, tiber das ganze Gesicht strah-
lend. Ein perfektes Foto von meiner perfekten
Mutter.
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